“再缺女人也不至于饥不择食。”

    那时的程汐，心里透亮得像面镜子，映得出这酒吧里每一个人的嘴脸。她知道，这酒吧里随手拎出一个人，都不是她能招惹的主儿，更别提二楼贵宾包厢那几位高高在上的天之骄子。在他们眼里，她不过是一碟凉拌小菜，随时能被夹走尝个鲜。她不是傻子，更不是会做灰姑娘嫁入豪门的白日梦。十七年的野蛮生长，她早已学会透过霓虹灯影看透世界虚妄的本质——她不过是被困在这座浮城里的影子生物罢了，她从不指望谁来救她，只想着攒够钱，逃出那泥泞的深潭。

    白璟烨像个不速之客，硬生生挤进她小心筑起的壳里。那整个八月，他几乎夜夜守在“玉沉香”，挑了靠吧台最近的位子，手里端一杯威士忌，像一株栽进声色场的君子兰般格格不入。每当她的身影掠过吧台时，总能接住他那双沉郁而温驯的目光。

    他不急着开口，只是静静地看着她穿梭在人群间，眼神柔得像一泓秋水，沉甸甸地压下来，叫人心底发紧。“累不累？”她端着托盘穿梭时，他的声音时常融在蓝调萨克斯尾音里飘来。她低头将碎发拨到耳后，露出凝脂般的耳垂，指尖搭在木制托盘的边缘，如同白玉蝴蝶停驻于枯枝：“还好。”轻软得像一团随时会碎的雾气散去。他递来一块丝帕，她接过擦了手，低声道谢，眼底却沉着一潭死水。他不急不躁，像在等一株野草开花。

    酒吧里的人渐渐瞧出端倪——这是白家大公子盯上的猎物，谁还敢动歪心思？有个醉客私下嘀咕：“这丫头命好，攀上白少，怕是要一步登天了。”这话飘上二楼贵宾区，陆子昂吹了声口哨，吊儿郎当倚着栏杆，冲白璟烨挤眉弄眼：“大白，你这是动真格了？一个乡下丫头，值得你这么费心思？”白璟烨只是笑笑，眼底掠过一抹晦暗，像是湖面被风吹皱。他自己也弄不清，为何每次见她咬唇忍泪，胸口就揪得像被谁攥住了命根子。或许是她那嗓音，清泠泠的，软得像风拂竹梢，隐约带着几分熟悉，勾起他心底那个远去的影子。他不承认，却骗不过自己。

    周芷宁斜眼瞥着陆子昂，捏着手机把玩亮钻美甲，嗤笑出声：“要不是她嗓子像清溪姐，白少会多看她一眼？”细眼吊梢瞥过斜倚沙发把玩打火机的言溯离。陆子昂哈哈一笑，转头冲言溯离挤眼：“言少，你说大白这是不是自找麻烦？这么个瘦得跟芦柴棒似的小丫头，连塞牙缝都不够，值得他天天跑这儿献殷勤？”

    火星忽明忽暗间，言溯离唇角挂着一丝倦怠刻薄的笑意：“放心”，钢轮擦出幽蓝火焰照亮棱角分明的下颌线，“再缺女人也不至于饥不择食。”指节漫不经心磕烟灰的动作却透着难解的焦躁——每次见白璟烨低头与她说话的模样，心底总会烧起一股无名火，像被人点了堆柴，烧得他胸口发闷，连自己都觉莫名其妙。

    暑气渐退那天傍晚，“玉沉香”偷偷上演着一场悄无声息的告别。经理递给程汐一沓崭新钞票时的惋惜眼神活像目送雏鸟坠崖：“真要走？大学生遍地都是……”

    程汐一句话不吭，拿了钱，头也不回地离开玉沉香。这一个多月满勤的薪水，加上攒下来的一沓小费，已经够她大学一年嚼用。她推着老旧单车穿过梧桐路，碎金疏影打在她松竹般挺直的背脊上，她不需要，也不屑跟谁道别，这个暑假的经历，连一丝痕迹都不值得她放在心上。

    开学后晚上扎进自习室，把心思重新放回书本上。她走得干脆，像一粒沙沉进河底，连泡都没冒一个。可白璟烨却照旧夜夜泡在酒吧，目光总往吧台后瞟，空落落的，像丢了魂。他问过经理，经理摊手：“那丫头不干了，学生，开学了回去读书去了。”他没再追问，只是低头笑了笑，眼底沉得像压了块铅，手指攥着杯子，指节微微发白。这痴态落进他人眼中，活脱便是豪门公子戏假情真的荒诞剧码。

    他连她的全名都没问出来，只照着工牌上的“xixi”喊了一个月。她从不主动开口，他嘘寒问暖，她也只是低声应个“嗯”，偶尔加句“谢谢”。他说送她回家，她总是摇头，说有车——不过是辆破自行车，链条吱吱响。他给她留电话，她笑笑，没接。他低声下气，她却像块冻硬的石头，半点缝隙都不露。人性真是可悲又可叹，他以为自己在怜香惜玉，可她从不需要谁来解围。她不过是借着这群天之骄子的光，攒够了逃出去的柴禾罢了。

    陆子昂看不下去，私下撞了撞言溯离的肩：“大白这是撞了鬼，一个村姑，连名字都不给，吃力不讨好。”言溯离冷哼一声，懒得搭理，端起杯子抿了一口，冰凉的酒液滑过喉咙，却觉胸口堵得像塞了团棉花。陆子昂不懂白璟烨心里的弯绕，调侃道：“问问经理她叫什么，在哪上学，又不是什么难事。”白璟烨摇头，他想听她亲口说出自己的名字，像一场无人知晓的仪式。

    言溯离没吭声，目光落在杯中摇晃的冰块上，没人知道他在想什么。程汐就这样从这群人的世界里抽身，像一缕烟散进风里，抓不住，也留不下。白璟烨在这个夏天给予的温柔，像一场薄雾，落在她身上，湿了衣角，却渗不进她心底的荒凉。

    蝉鸣消弭于秋雨时谁也没料到这一别竟是许久。

    次年五月，暮春褪尽，初夏的风裹着燥热的湿意，像情人吐出的喘息，黏腻地拂过皮肤，激起一阵细密的颤栗，仿佛连空气都在低语着欲望的呢喃。白璟烨带着白予澈拜访那所重点高中，百年老校的红砖墙上爬满墨绿藤蔓，像老者的皱纹，沉默地注视着浮世喧嚣。校门口的梧桐树筛下碎金光影，洒在兄弟俩肩头。

    白璟烨穿一身熨帖的衬衫西裤，领口松开一颗扣子，露出锁骨一角，笑意如春风拂面，举手投足间透着世家公子的从容。他身旁的白予澈却像一株还未舒展的竹，单薄却挺拔，皮肤白得近乎透明，眉眼间与兄长有几分相似，却蒙着层少年人独有的阴翳，像雨后湿墙上攀生的苔，湿冷中透着股说不出的孤寂。他穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出青筋微凸的手腕，指节修长却苍白，像刚从冰窖里捞出的玉雕。一个温润如玉，一个冷锐如霜，各自身上都带着股与生俱来的贵气，像两柄并排放置的刀，一柄鎏金温软，一柄寒光凛冽。

    白氏兄弟的父母早年离异，各自另组家庭，父亲忙于新妻幼子，顾不上这对兄弟。于是，白璟烨成了白予澈半个监护人，倾注了所有心血。他深知弟弟的聪慧，也知他骨子里那股算计劲儿——9岁那年，白予澈在客厅摆弄国际象棋，他问弟弟怎么解局，“黑方必死七步内”，少年指尖点在王座残骸上抬眸一笑：“最好的棋是让敌人以为自己有生路。”这孩子冷淡如冰，却藏着常人难及的隐忍与心机。白璟烨带他来这所竞赛闻名的重点高中，不止为学业，更盼他能在公办学校里结交几个寻常朋友，磨掉那身孤僻的刺。

    校长办公室里，白璟烨与校长寒暄，茶香氤氲，杯沿腾起薄雾。他端着茶盏，笑容温润如春水：“予澈这孩子从小聪明，就是性子冷了点，学校多担待。”校长笑得满脸褶子，连连点头：“白少爷放心，这孩子一看就是块璞玉，我们最擅长雕琢。”白璟烨笑而不语，眼底却闪过一抹复杂的光，他疼这个弟弟，却也隐隐察觉，那双冷眼底下藏着什么，连他都未必能看透。

    隔壁办公室，白予澈埋头解题，笔尖在纸上飞舞，发出“沙沙”的轻响，像风掠过枯草。竞赛班的老师在一旁监考，偶尔轻咳几声，嗓音干涩，像老树皮摩擦。白予澈个子已蹿得很高，衬衫下摆被他随意塞进裤腰，显得有些松垮，露出一截窄瘦的腰线。他肤色白得刺眼，眉眼低垂时，睫毛在眼下投出一片阴影，像墨染的羽翼，遮住了那双深不见底的眼。他的动作沉稳，笔锋如刀，却快得叫人咋舌，仿佛脑中早已布好棋局，只待落子。

    其实他的心思并未全在试卷上。目光时而飘向墙角，那张旧木桌旁，一个女学生应是受老师指派，正低头批改试卷。

    那是程汐，穿着最普通的校服，衬衫扣到最上一颗，裙摆遮过膝盖，长发松松束在脑后，几缕墨丝滑落颈侧，像被风吹散的水墨，淡得清冷。她批卷时指尖捏着红笔，指骨纤细如玉，眉头微蹙，像春柳拧出一丝不耐，笔锋划过纸面，“沙沙”声脆如刀切薄冰，空气里隐约飘着她袖口淡淡的皂香。

    白予澈的目光总黏在她微颤的眼睫上，半大小子，如果他有看过一些青春伤痕文学，他就会知道，他端详的是一张文艺作品里一眼万年的初恋脸。可他什么都不懂，只是眯起眼，像猎手打量尚未察觉的猎物，细细拆解她的轮廓。她的皮肤白得像新雪映血痕，细腻得仿佛能掐出水来，指尖捏笔的姿态透着股不服输的倔强，像野草钻透石缝，要硬生生开出一条路。那双眼里藏着沉静，像深潭底的石子，不起波澜，却叫人忍不住想丢块石头，看看水花能溅多高。

    年少时的白予澈，并不懂情爱的滋味，不知道这种智性的吸引已在他心底埋下一粒种子，像暗夜里悄然滋长的藤蔓，缠住了一角荒凉。他喜欢聪明人，尤其是那种藏锋不露的聪明人。程汐的模样，像书里“兰心蕙质”的注脚，柔弱如风一吹就散，可骨子里却有股韧劲，叫人移不开眼。他嘴角微不可察地上扬，像猫儿舔过爪尖，而后收敛得滴水不漏。

    竞赛老师咳了一声，打破这片微妙的寂静。白予澈收回目光，笔尖重新加快，像从未分神。程汐却连头都没抬，红笔在试卷上划过，低声嘀咕了一句什么，像是嫌某道题解得太蠢。她起身拿出另一沓卷子，动作利落却不急躁，校服裙摆随着动作轻晃，露出一截纤细的小腿，白得晃眼，像瓷器反射的月光。

    白予澈写完最后一道题，搁下笔，纸面字迹工整得像刻上去的，每一笔都透着不急不躁的沉稳。他故意留了一题半没做，不是不会，而是懒得写满——满分太显眼，他从不喜欢锋芒太露。老师接过试卷，翻看几眼，眉头一挑，语气带点疑惑：“不错，一试满分，二试才做两道半大题，像是没尽全力啊，不过这成绩，放竞赛班里也是拔尖的。”白予澈淡淡一笑，低声道：“谢谢。”不带半分得意，仿佛这不过是件微不足道的小事。

    他起身收拾东西，指尖轻扫过桌沿，像在试探棋盘的边角，故意慢了一拍，像在盘算什么。老师走出去与校长寒暄，他却没急着跟上，而是踱到程汐桌旁，停下脚步。他低头瞥了眼她手边的试卷，目光在她标注的红笔痕迹上停留片刻。那几道错题的批注犀利如刀，推导步骤列得一清二楚。

    “扣步骤推导太保守了。”少年指节叩击桌面的震颤惊醒了午后光影里游荡的尘埃。她抬睫时仿佛冰层乍裂涌出春汛——白予澈在这万分之一秒间精准捕捉到那抹惊惶逃窜的星芒。他的嗓音低沉，带着刚过变声期的嘶哑，像风吹过枯枝，不算动听，却有种奇异的磁性。尾音拖得略长，像在试探，又像在评判。

    程汐的手一顿，抬头看他，眼底闪过一抹警惕，像被野兽嗅过的鹿，瞬间绷紧了神经。她不喜欢这种突如其来的搭话，尤其是对方那双眼睛，深得像藏着暗流，看得她心底发毛。她没急着回话，只是“嗯”了一声，声音轻得像风吹过竹叶，转头继续低头批卷，把他晾在一边。

    白予澈也不恼，唇角微勾，像是早料到她的冷淡。这女孩像一道难题，表面简单，底下却藏着无数解法。他喜欢解题，尤其是那种需要耐心拆解的复杂命题。他没再多说，转身走出办公室，步伐不紧不慢，像踩着无人知晓的节拍。

    门外，白璟烨靠在走廊窗台上等他，手里捏着车钥匙，阳光洒在他侧脸，勾勒出一道柔和的弧线。他见白予澈出来，笑着迎上去：“怎么样，题难不难？”白予澈耸了耸肩，语气随意：“还行，我留了一题半没做。”白璟烨拍了拍他的肩，眼底满是笑意：“你说行就行，走吧，带你去吃点东西。”他没察觉弟弟眼底那抹意味深长的光，像暗潮涌动，藏在平静的海面下。

    兄弟俩并肩走向停车场，白予澈的视线却不经意扫向身后的教学楼，脑子里浮现程汐低头批卷的模样。那一刻，他还不懂情为何物，只是聪明人在茫茫人海中一眼认出另一个聪明人，像磁石相吸，像火种暗燃。