meimei

    天微微亮，传来咕噜咕噜的动静。

    是一个女人拖着行李箱，在小路上紧赶。

    在土和成的房子里，外面坐着一对祖孙。

    夏季蚊虫多，两人各自拿着把扇子，上下左右地扇风。

    早晨虽说清风习习，但也抵不住炎热，身上或多或少出现汗渍。

    祖孙俩单薄的衣服早已湿透，粘连在前胸后背。男孩一手揪起衣领抖风，一手将蒲扇扇向老人。

    “奶奶，mama什么时候到家？”

    “快了，再等等。”王芳慈祥地摸了摸乖孙的头。

    村里的男孩女孩留的都是寸头，王芳刚摸上去还有点扎手。

    留寸头不仅好打理，还能有效避免头虱。

    在前一个月，在土灶台前炒菜的李牧言接到了一通电话，是长年在外，三四年没回家的方芸打来的。

    李牧言高兴地手舞足蹈，跳起来冲着门口喊：“奶奶，mama来电话了。”

    电话是插线的，拿不了太远。

    王芳拄着拐杖，坡足险先摔倒。

    “mama，你什么时候回来啊？我和奶奶都很想你……”

    “牧言啊，妈很快就回来了，你先听妈说……”

    没到一分钟，对方毫不留恋地挂断电话。

    “喂，喂，喂……”

    李牧言怀疑信号不好，在有限的范围内，举上举下。他不敢用劲，轻轻拍拍座机。

    他知道mama可能挂断电话了，但他不死心，他期望是信号不好，座机太过老旧。举着电话上蹿下跳。

    “嘟嘟。”迟来的挂断音，打碎了李牧言的借口。

    李牧言怔愣片刻，他不明白为什么。

    隔壁家的二牛他妈打电话能讲好久，他坐在旁边，内心很羡慕二牛。

    他还没来得及将电话递给奶奶，奶奶也很想mama。

    王芳拄着拐杖，摸着墙边移动，坡脚还没适应险先摔倒。

    李牧言心头一惊，放下电话，急匆匆地跑向王芳，搀扶。

    “你妈说了什么？”王芳握着孙子的手，手颤颤巍巍。

    老人上了年纪，路走不稳，饭吃不好。平时端着板凳坐在门口，从天亮到天黑。

    “妈说下个月初三早上回来一趟，很早。”

    李牧言顿了顿继续说道：“她说她不希望村子里的人知道。”

    “好好好，回来就好。”自己的女儿自己清楚，大概又不是什么好事。

    可是她就盼着儿女回家，把她这孙儿带走，带得远远的，永远不回来。

    然后她上吊，了了身后事。

    ——

    咕噜咕噜声越来越近。

    方芸拎着两个大包，手上扣着带子，链接身后的幼儿，拖着行李箱走在泥泞的小路上。

    女人累得气喘吁吁，丝毫不在意行李箱滚轮溅起的水混着土腥味，打湿了女人洁白柔软的裤子。

    没有铺砖0的小道走到一半，她倏然停住，拽着绳骤然拉低，女孩措不及放地摔倒在地，屏气蹲下。

    身后的娃娃“哇”的一声哭了出来。

    方芸猛地转头，捂住女孩的口鼻，“嘘，你想害死我吗？”

    方芸翻了个白眼，鬼鬼祟祟地抬头，拍拍胸脯，嫣红的手指戳着女孩的脑门，恶狠狠道：“要是被发现了，跟你没完。”

    女孩抖了抖，停止哭腔，小声地抽噎。

    农田里的庄家长势喜人，完全掩盖了母女俩的身影。

    “妈—妈—，是你吗？”

    来人尾音拖得长，夹杂着枯草踩碎音。

    方芸拨开草堆，探头望过去。

    是瘦弱的少年拿着树枝，拨开杂草。

    约莫十一二岁，身形瘦削，骨骼凸起，像一根抽条的竹竿，四肢修长却没什么rou；皮肤泛着营养不良的白，鼻梁高挺，眼型狭长，颧骨处挂着一道伤口。

    还真是让人倒胃口。

    每次看到那张脸，就能想起他那个强jian犯的爸，方芸后悔极了，刚出生的时候怎么就给他掐死。

    一看是小兔崽子站在那边吓唬人，方芸腰背挺直，怒气冲冲上前给了李牧言一巴掌，“谁让你站在这吓老娘的。”

    李牧言的脸被打歪，回过神愣在原地。

    滴答，滴答，山雨欲来，夏季的雨总是一阵又一阵的。

    “还站着干什么，把你meimei抱着，下雨了。”

    还真是好笑。

    一直站在方芸身后的小人，握住他的手，脆生生地叫了一句。

    “哥哥。”

    他的……meimei。